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n el Romanticismo, la representación de la ruina en el paisaje sirvió 
para abrir el sentimiento de la Naturaleza y la necesidad de 
encontrar la belleza natural de la Arquitectura desde un retorno a 
los orígenes. En la obra del arquitecto japonés Sou Fujimoto, surge de nuevo 
una búsqueda de lo primitivo u originario en el que el concepto de “ruina” 
adquiere un potencial de acción para el futuro, que se descubre mediante el 
sentimiento de la Naturaleza y su interacción con el hombre para recuperar 
el verdadero sentido de habitar. 
Palabras clave: Arquitectura, Indeterminación, Naturaleza, Ruina, Sou 
Fujimoto. 
Abstract:  
In the Romanticism, the representation of the ruin in the landscape served to 
open the feeling of nature and the need to find the natural beauty of the 
architecture since the return to origins. In the work of Japanese architect Sou 
Fujimoto, arises again a search of the primitive or as originating in which the 
concept of "ruin" takes an action potential for the future, which is discovered 
by the feeling of nature and its interaction with the man to recover the true 
meaning of inhabiting. 
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“Las ruinas son el final de la arquitectura, pero 
también su origen. Las ruinas representan lo 
imperfecto las contingencias, y por eso pueden 
transformarse en cuevas artificiales. Hacer 
arquitectura es diseñar ruinas con meticulosidad”. 
Sou Fujimoto. Futuro Primitivo (2010). 
1. La ruina en la 
Naturaleza 
En la cultura occidental, el concepto de Zeitgeist 
dominó las aspiraciones de universalidad de las 
obras artísticas. Cuestionado el modelo del 
Clasicismo, cada época debía de encontrar la 
verdad de sus producciones de acuerdo a sus 
aspiraciones culturales y sociales. Una verdad 
relativa ante el paso del tiempo que daba lugar a 
la transformación del pensamiento artístico y a la 
obsolescencia futura de cada una de las verdades 
encontradas. Para el pensamiento Ilustrado y 
luego el Romántico, la ruina aparece como 
símbolo de la fugacidad, es el testimonio del 
impulso creativo del hombre pero también la 
huella de la subordinación a la cadena de 
mortalidad. 
 
Fig. 1. C.D. Friedrich. Abadía en el robledal. 1809 
Frente a las obras humanas, la Naturaleza aparece 
como una fuerza divina y devastadora, y los 
románticos sintieron la fascinación de su triunfo 
sobre el arte a través de la ruina, pero también la 
nostalgia hacia las construcciones debidas al genio 
del hombre. Descubierto por el pensamiento 
Ilustrado el valor de la ruina como un rasgo del 
paisaje (Marchán, 1985), el sentimiento 
romántico se sumerge en la Filosofía de la 
Naturaleza y la ruina se incorpora como un 
episodio más de la confrontación entre naturaleza 
e historia (Figura 1). En una cultura que había 
colocado al hombre por encima de la naturaleza, 
los románticos muestran la permanencia de ésta 
frente a la decadencia de la historia a través de la 
evocación de las ruinas en el paisaje. Perdida la 
definición del objeto, sus significados se disuelven 
en la indeterminación de la naturaleza 
reintegrándose en ella a través de su 
obsolescencia y degradación. 
2. Retorno a los orígenes 
La mirada Ilustrada y Romántica hacia la relación entre la 
arquitectura y la naturaleza trató de evidenciar la 
temporalidad de las obras humanas, y sin embargo sirvió 
para reflexionar sobre la necesidad de su coexistencia, ya 
que el sentimiento de la naturaleza solo se nos abre a 
través del arte. Pero también el sentimiento de la ruina 
como retorno a lo natural llevaría a la cuestión de los 
orígenes, al instante en el que arquitectura y naturaleza 
formaban un mismo escenario a la búsqueda de una 
belleza natural. Rykwert en los años 70 estudió en 
profundidad el tema de la Cabaña Primitiva en su obra La 
casa de Adán en el Paraíso (1974), cuestión que a partir 
de Vitrubio fascino a los teóricos de la arquitectura desde 
Laugier a Semper y Viollet-Le Duc. 
 
Fig. 2. Laugier. La Cabaña Primitiva. 1755 
La imagen de la Cabaña Primitiva de Laugier (1775) es 
una apuesta por el retorno a los orígenes naturalistas de 
la arquitectura (Figura 2), pero también quería 
ejemplificar la búsqueda de un sistema pre-lingüístico 
capaz de superar la “temporalidad” del hasta entonces 
incuestionable lenguaje clásico, toda vez que la 
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“Querelle” había sentenciado su arbitrariedad1. Aunque 
Laugier nos deja la imagen de una arquitectura surgida 
del medio natural, no pudo evitar en su “cabaña” la 
representación de los órdenes y el frontón clásicos, 
dotándola de unos significados previos contrarios a la 
esencia de lo originario, cayendo en una “simulación”2 
Para Semper, la búsqueda de una belleza capaz de 
superar la temporalidad y la relatividad debía de pasar 
por la verdad constructiva, a través de lo tectónico y lo 
estereotómico, y en su Die vier Elemente der Baukunst 
(1851) encuentra dispuestos los elementos primarios de 
la arquitectura: fuego, basamento, recinto y techo. 
Semper, frente a Vitruvio, pondera la construcción como 
el elemento determinante de la belleza positiva, pero, 
como él, ve en el fuego el elemento moral: el fuego 
representa la vida, la acción, que se convierte en 
arquitectura por mediación de los otros tres.  
La obra del joven arquitecto japonés Sou Fujimoto vuelve 
a ser una meditación sobre el valor de la ruina y el 
retorno a los orígenes naturalistas de la arquitectura en 
la búsqueda de una belleza capaz de trascender la 
temporalidad, despojándola de toda carga semántica; 
una búsqueda que no se nutre del pasado sino de 
principios fundacionales, motivada –como señala Julian 
Worrall (p.22)- por la ambición de de dar forma al futuro: 
Fujimoto (2010, p.213) dice, “las ruinas son el final de la 
arquitectura, pero también su origen”. 
3. Ruina y Futuro 
El centro de la teoría de Fujimoto, expuesta en su texto 
Primitive Future (2008), radica en señalar que el futuro 
de la arquitectura está en una estricta contemplación de 
los orígenes con objeto de poder intuir su capacidad para 
transformar el sentido de habitar, dejando a un lado los 
hábitos acumulados por la historia. 
Fujimoto parece querer representar –como Laugier- la 
condición de una arquitectura previa a la constitución de 
un lenguaje formal a través de presencias autónomas, 
abstractas y geométricas a base de imágenes fluctuantes 
                                                          
1 Marchán Fiz, Simón: “En la Querelle entre los antiguos y los 
modernos, que tuvo lugar en las Academias francesas a finales 
del siglo XVII y se aglutino en torno a las figuras de F. Blondel y 
los hermanos Perrault, los enfrentamientos originaron una 
distinción entre las bellezas absolutas, naturales o universales y 
las bellezas relativas, arbitrarias o particulares, que se revelaría 
muy fructífera en los debates modernos. Si las primeras agradan 
siempre, las segundas (…) dependen del gusto de cada pueblo o 
época, son particulares en el espacio y relativas en el tiempo”. Las 
Querellas modernas y la extensión del arte, p. 17. 
2 Se utiliza el término simulación en el sentido que da Peter 
Eisenman en su escrito “el Fin de lo Clásico…” (1984). Para 
Eisenman a partir del Renacimiento se producía la crisis de los 
“estilos orgánicos” y la aparición de un arte de imitación en el 
que el verdadero ser de las cosas era sustituido por un simulacro 
del ser.  
3  Esta coincidencia de los factores que definen la ruina con la 
indefinición del objeto ante la ausencia de límites y su 
e indeterminadas –cuevas, rocas, nubes, árboles y 
espirales- y de elementos primarios como el cubo blanco, 
o de diagramas arquetípicos capaces de arraigar en la 
memoria colectiva. Una idea de lo originario que nos 
lleva al retorno a la naturaleza como la forma en que la 
arquitectura pueda transformar el sentido de habitar. Si 
para el Romanticismo la ruina nos descubre el 
sentimiento de la naturaleza, para Fujimoto la naturaleza 
nos descubre el poder de la ruina para dar forma al 
futuro. Por eso señala (2010, p.213): “Hacer arquitectura 
es diseñar ruinas con meticulosidad”. 
El arquitecto japonés encuentra en el concepto de ruina 
lo valores de indeterminación y libertad que la 
arquitectura japonesa había perdido en la modernidad: 
predominio de organizaciones contingentes, ausencia de 
límites y jerarquías, gradación de espacios del interior al 
exterior mediante la destrucción de los límites de la caja, 
ausencia de una función premeditada del espacio, todo 
ello para alcanzar una interacción entre la arquitectura, 
la ciudad y la naturaleza como mediación entre el sujeto 
y el entorno: “Las ruinas representan lo imperfecto y las 
contingencias, y por eso pueden transformarse en cuevas 
artificiales” (2010, p.213)3.  
Esos valores que encarna la ruina, no ocultan su 
coincidencia con la tradición japonesa y su sentimiento 
de la naturaleza que la sitúa en el mismo plano que al 
hombre (Towse, Pablo y Pancorbo, María, 2010, p.5). Su 
arquitectura tradicional está fuertemente arraigada en el 
medio natural hasta el punto en que la idea de casa es la 
de un “territorio residencial”, un conjunto de casa y 
jardín que cumple el pensamiento sintoísta de que la 
casa media entre el hombre y la naturaleza. La ausencia 
de jerarquía de este sistema se percibe claramente en el 
mundo gradual de transiciones que se produce entre los 
elementos de la casa y el jardín, a través de una sucesión 
fluida de espacios intermedios, vacíos que solo 
adquieren su función cuando son habitados4. 
interacción con la naturaleza, coincide con ciertas reflexiones 
que han venido suscitándose con la Deconstrucción y el Post-
estructuralismo en la propuesta de una Arquitectura de la 
Indeterminación, tal y como propuso Yago Conde en 1994. Se 
podría identificar esa pérdida de límites como un 
cuestionamiento a los límites disciplinares del objeto y la 
suspensión de una significación precisa (Conde, p. 59). 
4 Mientras que un interior occidental está determinado por las 
dimensiones de los límites –generalmente las dimensiones de las 
paredes- definiendo la función de cada uno de esos espacios, los 
interiores japoneses se componen de unidades superficiales o 
espaciales de modo que en la cultura espacial japonesa no existía 
originariamente el concepto de habitación. La casa estaba 
realmente pensada para estar compuesta por capas de MA que 
se van encadenando desde el exterior hasta lo más profundo y 
divididas por pantallas suke. Nishida, Kazuyo, (p. 60-62).   
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4. Habitación, Naturaleza 
e Interacción 
Las propuestas de Fujimoto enlazan con las reflexiones 
lanzadas por el filósofo y artista Koji Taki. Taki, 
reflexionaba sobre la brecha existente entre la casa 
hecha por los arquitectos y la casa que se genera como 
acumulación de experiencias5. Para crear la “casa vivida”, 
hay que desligarse de las cuestiones formales de la 
arquitectura e ir a la búsqueda de lo originario, una 
búsqueda que, como en Semper y más tarde Heidegger 
(1954), reside en la experiencia de lo vivido y por lo tanto 
en la acción. El pensamiento de Taki fue recogido en las 
ideas del arquitecto Toyo Ito, la personalidad que más ha 
influido en Fujimoto. Ito (2006), desde una perspectiva 
que quería trascender “lo japonés”, propuso una 
arquitectura de la era de la electrónica como superación 
de la era de la máquina y, en ese contexto, reflexionar 
sobre la casa vivida significaba reflexionar sobre nuestro 
cuerpo virtual electrónico y la dificultad de trasladar esa 
dimensión corporal a los espacios de la casa. Así, el 
retorno a lo originario sería proponer una arquitectura 
de límites difusos, ligera y fluida en la que el sujeto 
estaría conectado a sus prótesis electrónicas. Su propia 
casa Silver Hut o La chica nómada de Tokyo ejemplifican 
alguna de esas propuestas. Para Ito (1999) la 
arquitectura nace en la naturaleza como mediadora de la 
acción6, pero la pérdida del arraigo entre la habitación y 
la naturaleza con la creación de las ciudades, convierte al 
sujeto en un nómada urbano que encuentra su 
habitación dispersa por la ciudad, toda vez que la cabaña 
contemporánea ha quedado inmersa en ella: “la casa 
está desperdigada por toda la ciudad” (2000, p.62). Una 
arquitectura ligera y fluida sería la forma en que la casa 
se prolongaría en la ciudad, pero Ito reconoció siempre 
la dificultad de unir arquitectura, ciudad y naturaleza, o 
lo que es igual, recuperar la relación originaria de la 
arquitectura como parte de la naturaleza en el contexto 
de la ciudad contemporánea, para poder restablecer la 
interacción en la vida humana (p.63-67). 
Partiendo de estas ideas, Fujimoto propone una 
indeterminación que borre los límites entre arquitectura 
/ ciudad / naturaleza a través de un sistema de 
gradaciones o secuencias intermedias. Para ello, rompe 
el mundo de dualidades que rigen los pares de opuestos 
del pensamiento arquitectónico, como público y privado, 
interior y exterior, casa y ciudad, arquitectura y 
naturaleza. Como ha señalado Worrell (p.12), “Fujimoto 
                                                          
5  Taki, Koji, “Entre la casa corriente y la creación del arquitecto 
hay una distancia difícil de salvar. ¿Por qué ha aparecido? Este 
tipo de distancia no es nada inusual (…) pero en el caso de la 
arquitectura reviste una importancia especial debido a su 
conexión directa con la vida cotidiana”, (p. 12). 
6 Ito, Toyo: “La escena es una panorámica de la fiesta del cerezo 
en flor, donde la gente bebe sake con los amigos sobre una 
alfombra roja bajo los árboles y los farolillos de papel o dentro de 
las carpas abiertas. Representa el carácter fundamental de la 
arquitectura japonesa. Al principio la gente viene en grupo para 
se concentra en el ámbito lógico indeterminado que 
media entre las ideas opuestas. Este "lugar intermedio", 
con sus cualidades inherentes de ambigüedad, es 
fundamental.” 
 
Fig. 3. Sou Fujimoto. Futuro Primitivo 2008 
En esta propuesta, el arquitecto se aleja del discurso 
Toyo Ito, ya que si para Ito (2009), “la humanidad 
abandonó las cuevas o descendió de los árboles y 
construyó edificios, como acto de independencia de la 
naturaleza y de creación de un orden estable” (p.9), 
Fujimoto propone, justamente, volver a vivir en las 
cuevas y en los árboles (Figura 3). Así, el hábitat futuro es 
un retorno a lo primitivo. La cueva es un espacio que nos 
viene dado y en el que el sujeto puede desarrollar 
acciones interactuando con él, a base de encontrar 
lugares. Igual sucede con las ramas de árbol, donde las 
acciones que se desarrollan en un espacio permiten 
interactuar con los demás, y es en los “espacios 
intersticiales” donde se pueden descubrir nuevas 
relaciones7. 
Las ideas de Fujimoto se establecen sobre criterios 
radicalmente opuestos al moderno funcionalismo, 
retomando en su ideario del habitar futuro muchos de 
los aspectos que se encuentran en la arquitectura 
tradicional de madera del estilo sukiya: el 
cuestionamiento de la privacidad en el interior de la casa 
en favor de la interacción familiar, la posibilidad de 
adaptar las funciones a los espacios de la casa, la 
contemplar el cerezo en flor; entonces se construye la 
arquitectura primigenia para el acontecimiento.” Vórtice y 
corriente. Arquitectura como fenómeno, (p.69). 
7 Baptista, L.S. y Ventosa, M: Los "espacios intersticiales" liberan 
y aclaran los programas. Los programas comprenden (…) un 
conjunto de elementos diferenciados, pero se pueden descubrir 
nuevos potenciales en el modo en que estos programas pueden 
ser articulados en los "espacios intersticiales." Entrevista 
arquitectura: Sou Fujimoto”, p 74. 
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conversión del suelo en mobiliario, la gradación 
secuencial de espacios intermedios capaces de 
establecer nuevos potenciales de uso y nuevos umbrales 
entre interior y exterior, o la fluidez entre los espacios. 
Para Fujimoto, como para Vitruvio, Semper, Taki o Ito, la 
arquitectura cobra valor como mediadora de la acción en 
su relación con la naturaleza. 
5. La ruina como proyecto 
Fujimoto propone un retorno a la naturaleza en su idea 
de lo originario. Pero esta idea no se resuelve solo con la 
presencia de elementos naturales en sus obras, sino que 
la diversidad que encontramos en ella, genera hallazgos 
imprevistos y reduce la distancia entre lo natural y lo 
artificial. Para el arquitecto (2010), un jardín es un 
artificio afectado por la naturaleza y un bosque un lugar 
donde se funden transparencia y opacidad, que tiene una 
envolvente exterior a la vez carece de ella (p.207). El 
espacio residencial se materializa como un “territorio en 
continuidad” análogo a los bosques, y los procesos y 
lenguajes de la naturaleza proporcionan referencias 
desde las que poner a prueba los proyectos. La cueva, el 
árbol, el bosque o la nube, son metáforas que 
representan la tensión entre lo incompleto de la ruina y 
lo originario de la naturaleza. Su indeterminación libera 
al individuo de las funciones rutinarias, pero también la 
manipulación de elementos naturales nos revela cuanto 
el objeto puede establecerse solo a través del modo en 
que se recorta sobre la naturaleza que interviene en él. 
La arquitectura se reduce al vacío y, como la ruina, se 
revela en términos de ausencia como si la naturaleza se 
hubiera apoderado ya de su existencia8. 
Algunos de sus proyectos representan de modo 
sugerente esa tensión entre lo primigenio y lo 
incompleto de la ruina: la Casa de madera definitiva 
(Figura 4), ganadora del concurso convocado en 2005 
para una cabaña de fin de semana, es una folie destinada 
a la interacción humana. Finalizada en 2008 en las 
montañas de la prefectura de Kumamoto, la casa es un 
cubo habitable de 4,9 m de lado, formado con piezas 
macizas cuadradas de madera de 35 cm de lado, que va 
generando un espacio mínimo interior. Este espacio es 
una espiral continua que se dobla de abajo hacia arriba, 
solucionando con la misma pieza todas las necesidades 
del habitar, y en el cual las aberturas son vacíos donde la 
madera está ausente. Se trata de una cueva formada por 
la sustracción de piezas de madera. Entendida como 
apilamiento de piezas idénticas, la casa nos evoca el 
sentido originario de la construcción de una cabaña, pero 
vista desde los elementos sustraídos del interior del 
cubo, nos remite a su degradación y por lo tanto a su 
valor como ruina. Entre esta topografía de madera se 
suceden actividades cotidianas para experimentar un 
modo de habitar contingente en la naturaleza y lejos de 
                                                          
8 En dibujos como los de la Casa N o la Casa antes de la casa, la 
arquitectura se representa como un espacio vacío que se recorta 
sobre la representación de los árboles. 
la ciudad. Fujimoto quiere devolver a la gente la cabaña 
primitiva mediante un espacio similar a una cueva, sin 
mobiliario, escaleras ni suelos. Los ocupantes de la cueva 
se adaptan a ella, descubriendo capacidades múltiples de 
su utilización. 
 
Fig. 4. Sou Fujimoto. Casa de madera definitiva. 2006-
2008 
La casa de madera concreta una de las técnicas usadas 
con frecuencia por Fujimoto: el ensamblaje de 
elementos simples repetidos, que podría describirse 
como una "nube" de límites indeterminados. La 
articulación más pura de esta idea es la Casa del futuro 
primitivo (Figura 5), una propuesta del 2001 para una 
vivienda consistente en una topografía tridimensional de 
plataformas separadas 35 cm a modo de suelos, que 
configuran una estructura universal para todas las 
necesidades del habitar: sillas, mesas, suelo, techos, 
escaleras, estanterías o jardines. Como en la cueva, el 
espacio se ocupa y las funciones se adaptan a él. Una idea 
–opuesta a la estructura Dominó-, que nos habla de la 
casa tradicional japonesa y del valor que su cultura ha 
dado al plano del suelo como lugar para las actividades 
de la vida cotidiana. 
 
Fig. 5. Sou Fujimoto. Casa del Futuro Primitivo.2001 
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Otro ejemplo es la Casa antes de la casa (Figura 6), una 
nebulosa dentro de la ciudad formada por una 
agregación de elementos que configuran un paisaje 
urbano. Esta casa, que formó parte del proyecto Sumika, 
en el que se encargó a cuatro arquitectos diseñar un 
prototipo de vivienda con "un estilo de vida primitivo”, 
fue construida en 2010 en el barrio de Utsunomiya en la 
prefactura de Tochigi. En él, Fujimoto propone una 
vivienda a modo de folie, formada por la adición 
contingente de diez cubos de chapa de acero blanca de 
entre 2 y 2,5 metros de lado, apilados unos sobre otros y 
conectados por escaleras. Esta topografía artificial crea la 
base de un paisaje vegetal formado por árboles que se 
desarrollan en las cubiertas de los cubos. Fujimoto (2008) 
describe el proyecto como ''un lugar que es al tiempo 
casa, ciudad y bosque." (p.108). En los cubos hay 
dormitorios, estudio, baño, cocina, etcétera, y algunos 
que se utilizan como recinto para plantas. Un ámbito, 
medio natural, medio artificial, en el que se tiene la 
sensación de moverse por las ramas de unos árboles que 
hubieran invadido la arquitectura. 
 
Fig 6. Sou Fujimoto. La Casa antes de la casa. 2007-2008 
4. Conclusión 
Con la Ilustración y el Romanticismo se abrió el camino a 
la búsqueda de una arquitectura que retornara a los 
orígenes; una arquitectura desprovista de toda carga 
semántica que mediara entre el hombre y la naturaleza, 
capaz de trascender su propia temporalidad. 
Contemporáneamente se ha venido planteando la 
necesidad de sacar a la arquitectura de sus límites 
disciplinares como forma de enfatizar la acción, una 
indeterminación que ha acompañado en gran medida a 
la arquitectura japonesa desde su propia arquitectura 
tradicional hasta las reflexiones de Toyo Ito en los años 
ochenta. La obra de Fujimoto es el colofón de esas 
reflexiones sobre cómo debería ser la arquitectura para 
restaurar la sensibilidad de la vida humana a través de la 
recuperación de la interacción entre el sujeto, la 
arquitectura y la naturaleza en el contexto de la 
metrópolis. Una idea que desarrolla con la confianza de 
que sólo es posible resolver el problema de la habitación 
contemporánea regresando al origen; a un estado en el 
que la casa, la ciudad y la naturaleza formen parte de un 
mismo escenario abierto y libre que permita a los 
hombres interactuar. Una indeterminación y libertad que 
se ejemplifica en la metáfora de la ruina. Si en el 
Romanticismo la ruina sirvió para abrir el sentimiento de 
la Naturaleza, la obra de Fujimoto nos abre a una nueva 
dimensión, descubrir a través del sentimiento de la 
Naturaleza el potencial de acción del concepto de 
“ruina”. 
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